Au lendemain de la Grande Guerre, Ferdinand, ingénieur des Ponts et Chaussées se voit confier la construction du nouveau port de Dunkerque. Après l’obscurité des tranchées, c’est la lumière du large et la splendeur d’une rencontre : Clémence.
Récit du temps dans l’amour, leur histoire se déroule à travers un montage d’archives photographiques et filmiques et d’images contemporaines des lieux, habités par leurs dialogues interprétés par des comédiens.
Exploration sensorielle des lieux et des corps, le film montre l’éternel commencement de l'amour, mais aussi un présent fort, inévitablement fait pour devenir un jour le souvenir du passé.